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T r a n s l a t i o n :  C a m i l o  P e r e z - B u s t i l l o  a n d  t h e  a u t h o r  
I m a g i n a  L o s  A n g e l e s  D e  P a n  
E s t e  e s  e l  a f ' l o  c u a n d o  l o s  d e s a m p a r a d o s  
e c h a n  a  l o s  t e r r a t e n i e n t e s ,  
b y  M a r t i n  E s p a d a  
m i r a n d o  c o m o  a l m i r a n t e s  d e s d e  e l  b a r a n d a l  d e l  b a l c 6 n  
o  l e v a n t a n d o  m a n o s  e n  a l a b a n z a  
d e l  v a p o r  d e  l a  r e g a d e r a ;  
e s t e  e s  e l  m l o  
c u a n d o  r e f u g i a d o s  e n  r e b o z o s  d e p o r t a n  a  l o s  j u e c e s  
q u e  m i r a n  f i j a m e n t e  a l  p i s o  
y  a  s u s  p i e s  h i n c h a d o s  
a l  v e r  s u s  e x p e d i e n t e s  e s t a m p a d o s  
c o n  s u  d e s t i n o ;  
e s t e  e s  e l  a r l o  c u a n d o  l o s  r e v 6 l v e r e s  d e  p o l i c i a ,  
c a l i e n t e s  c o m o  e s t u f a s ,  a m p o l l a n  l o s  d e d o s  
d e  p o l i c i a s  i r a c u n d o s ,  
y  s u s  m a c a n a s  s e  h a c e n  a s t i l 1 a s  
e n  l a  p a l m a  d e  s u s  m a n o s ;  
e s t e  e s  e l  m l o  
c u a n d o  h o m b r e s  d e  p i e l  o s c u r a  
l i n c h a d o s  h a c e  u n  s i g l o  
v u e l v e n  p a r a  s a b o r e a r  c a l l a d a m e n t e  u n  c a f e  
c o n  l a  d e s c e n d e n c i a  a r r e p e n t i d a  
d e  s u s  v e r d u g o s .  
E s t e  e s  e l  a r l o  c u a n d o  l o s  q u e  n a d a n  
l a  r e s a c a  d e  l a  f r o n t e r a  
y  t i e m b l a n  e n  l o s  f u r g o n e s  
s o n  s a l u d a d o s  p o r  t r o m p e t a s  y  t a m b o r e s  
e n  e l  p r i m e r  c r u c e  d e l  f e r r o c a r r i l  
d e l  o t r o  l a d o ;  
e s t e  e s  e l  a r l o  c u a n d o  l a s  m a n o s  
q u e  c o s e c h a n  l o s  f r u t o s  d e  l a  t o m a t e r a  
a r r a n c a n  l o s  t i t u l o s  a  I a  t i e r r a  q u e  l a  h a c e  b r o t a r ,  
c u a n d o  l a s  m a n o s  q u e  e n l a t a n  t o m a t e s  
s o n  n o m b r a d a s  e n  e l  t e s t a m e n t o  
d e l  d u e r l o  d e  I a  e n l a t a d o r a  c a 6 t i c a ;  
e s t e  e s  e l  a r 1 o  c u a n d o  l o s  o j o s  
q u e  a r d e n  p o r  e l  v e n e n o  q u e  p u r i f i c a  l o s  i n o d o r o s  
s e  d e s p i e r t a n  p o r  f i n  a  I a  v i s i o n  
d e  u n  m o n t e  l l e n o  d e  g a l l o s  e s t r e p i t o s o s ,  
p e r e g i n a j e  d e l  n a c i m i e n t o  i n m i g r a n t e ;  
e s t e  e s  e l  a n o  d e  I a  e x t i n c i 6 n  
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Martin Espada 
de las cucarachas, cuando ningun medico 
encuentra una enterrada 
en el oido de un infante; 
este es el aflo cuando los cupones de alimento 
de madres adolescentes 
se subastan como doblones de oro, 
y no se da ninguna moneda para comprar machetes 
para el proximo ramillete de cabezas decapitadas 
entre los cafetales. 
Si la abolicion de los grilletes del esclavo 
se inicio con una vision de manos sin grilletes, 
entonces este es el atlo; 
si el cierre de los campamentos del exterminio 
se inicio con la imaginacion de una tierra 
sin alambre de puas y sin crematoria, 
entonces este es el aflo; 
si cada rebelion se inicia con la idea 
de que los conquistadores a caballo 
no son dioses de piernas multiples, que ellos tambien 
se ahogan si son sumergidos en el rio, 
entonces este es el aflo. 
Y que cada boca humillada, 
sus dientes como lapidas profanadas, 
se Ilene con los angeles de pan. 
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